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Persze, hogy álomból ébredtem, különben hogyan kezdődne egy nap? Arról a 
világról viszont, amelyből ébredtem, nem tudtam valami sokat. Amelyikben ébred-
tem, ellenkezőleg, nagyon ismerős kellett volna hogy legyen. És nem volt éppen 
az. A bizonytalanság apró jelei tűntek fel az ébrenlét első másodperceiben. Az óra a 
nappaliban nem volt ott, és a szoba félig áttetsző függönyén érkező, máskor elég 
erős fény nem engedte kitalálnom az időt. Nem feltételezhettem mást, mint hogy 
felhős nap van, elég sok ilyen nap van a mi régiónkban még nyáron is, a folyam és 
deltájának szomszédsága miatt. Az ágyból ama hivatalnok sajátos nyugtalanságával 
ugrottam ki, aki azt hiszi, hogy elkésett a munkahelyéről, s még egy óra sem kerül 
a keze ügyébe. Kimentem a folyosóra, amelyik a hálót és az ebédlőt köti össze, és -
ennek felénél - elkezdtem kitapogatni a fürdő ajtajának láncát. A hideg, levegőtlen 
konyhában találtam magam; a konyha tele összepállott szagokkal: odaégett, avas, 
romlott szagok vegyesen, falba ivódott dohányfüst. Az asztalon és a sütőn - mocs-
kos edények, tele hamutartók, kávézacctól piszkos csészék, fonnyadt narancshéj. A 
kép egészében nem tünt idegennek, éppen illett az életmódomhoz, csakhogy... én a 
fürdőszobába akartam menni! A hálóból, a folyosón átjőve a fürdő ajtaja mindig a 
bal oldalon volt, és a konyháé a jobbon. Vagy lehet, én rendszerint az ebédlő felől 
jövők, és a kép, melyet a beidegződöttségem talált, most éppen fordított volt! Vég-
tére is, mondtam magamnak, csak vagy három hónapja - pontosabban áprilistól -
lakom ebben a lakásban. Amelyikben előzőleg laktam, nem nagyon különbözött et-
től; talán csak az elemi pontok más irányultsága és egyes helyiségek funkcionalitá-
sának apró felcserélődései. Arra következtettem, hogy észleléseim a lehető legnor-
málisabbak egy olyan ember számára, aki a megszokottól eltérő időben kel fel. És 
határozottan beléptem a fürdőbe. 
Meg voltam győződve, hogy nincs időm arra, hogy meg is borotválkozzak. Az 
arc viszont melyet a tükör mutatott, elég feldúlt volt, karikás szemekkel, nyilván 
egy hülye álom lenyomatával. Egy jó borotválkozás elkelt volna, letörölte volna az 
éj jeleit. A hideg víz jótt tett, de visszahozta azt a benyomásomat, hogy más tárgya-
kat látok a megszokottakhoz képest: egyesek némileg hasonlatosak, s mégis kicsit 
mások. Talán ugyanazok voltak, csak én láttam őket másként. Olyan észlelések vol-
tak ezek, de hirtelen, és sokkal erősebben, mint azok, amelyeket nappal látok, anél-
kül, hogy tudomásul venném őket, vagy valóban másmilyenek voltak? A borotva-
hab tubusa piros volt és nagy, mikor arra számítottam, hogy zöldes lesz és egy ki-
csit kisebb. A mosdón olyan absztrakt rajzban leülepedett sárgás só, amit eddig 
nem vettem észre. A fémgömbök, melyek a tükröt erősítették a falhoz, nappal rozs-
dásnak tűntek. Gyorsan kijöttem a fürdőből, tovább sajnálva, hogy nincs időm 
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megborotválkozni, hogy sajátommá tegyem az arcom, s hogy ilymódon helyreállít-
sam ismert arányainak maradékát is. 
A folyósóra fordultam a háló felé, s a mozgás beidegződöttsége újból a bolond-
ját járatta velem. Az ebédlőben voltam, nyilván, de nem ez zavart a leginkább. A 
könyvszekrény melletti kanapén felfedeztem egy alvó nőt. Közeledtem hozzá, és 
megismertem: egy kolléganőm volt, Zoia, muzeológus, mint én, s mint még vagy 
harminc fiú és lány a Delta Archeológiai és Természettudományi Múzeumában. 
Szórakozott ember vagyok, de nem szeretek inni, és soha nem voltaim olyan részeg, 
hogy ne emlékezzek arra, mi történt előző este. levontam a következtetést, hogy vé-
gül meg történt ez a nem éppen kívánt dolog is. Viszont nem sikerült megértenem, 
hogy ha már meghívtam Zoiát hozzám, (ahogy az már néhányszor megtörtént), és 
ha már eltöltöttünk egy estét dumálgatva, cigarettázva, kávézva és ócsárolva a kol-
légákat a nem éppen tiszta konyhában, miért nem feküdtünk mindketten ugyanabba 
az ágyba? Talán veszekedtünk, amire én nem emlékszem, de akkor miért nem ment 
haza, mikor a szomszéd tömbben lakik? Azt hiszem a vállam is megvontam, mintha 
valaki lehetetlen kérdést tenne fel. Az a valaki persze nem volt jelen és az ártatlan-
ságom nem győzött meg senkit, hagytam mindeme kis semmiségeket, hadd úszkál-
janak saját homályukban, vagy.abban, amelyik az én fejemben van (első alkalom-
mal másnaposan, a szó szoros értelmében) és visszafordultam a hálóba, hogy gyor-
san felöltözzek. Meg voltam győződve, hogy elkéstem a munkahelyemről, és az 
idő, nem kívánatos sokkoló módon, sokkal gyorsabban szaladt; mint rendesen. Öl-
tözködés közben a falak, bútorok, testem környezete felé, másfelé, a szokásosnál 
kevésbé szórakozott pillantásokat vetettem. A fényben, mely úgy tümt, felfoghatat-
lan gyorsassággal erősödött, nem esett nehezemre felfedezni különféle jeleket, repe-
déseket a falak festésén, egyes szabványtárgyak rendhagyó formáit, árnyalatait. Azt 
gondoltam, hogy így kell néznie ezeket a dolgokat bármelyik idegennek, bárkinek, 
aki nem látja őket minden nap, talán én magam is így láttam őket, amikor megvet-
tem, és a hálóban elhelyeztem őket. Egy idegen tárgy észlelése, mely ismerőssé vá-
lik, és amit lassan elfelejtesz, ezen a másnapos reggelen teljes egészében gyönge 
észlelés. Valami, ami hasonló egy mondathoz, amit latinból románra fordított vala-
ki, aki nem tudja megejteni a szórenden a megfelelő változtatásokat, és a lefordított 
szavakat a latin kifejezésben lévő helyükön hagyja. Mennyire idegen kell legyen 
valaki, vagy kell hogy idegenné váljék a világgal szemben, amelyikben nap mint 
nap él, hogy megkíséreljen egy efféle észlelést? - kérdeztem magamtól, és a játék 
azonnal megfogott. Bezárva a lift ajtaját készültem elolvasni németül a hármas 
számot, melyről tudtam, hogy festékkel a lépcsőház ajtajának szemközti, belső 
oldalára van írva. Éppen kiejtettem, hogy „drei", s alig ezután vettem észre, hogy 
az ajtón valójában nyolcas van. Valószínűleg sárga festékkel játszadozott valaki, és 
azzal szórakozott, hogy a hármast nyolcasra változtassa. Ártatlan tréfa, melyet 
átvettem az én játékomba: kiejtettem, hogy „acht", és megnyomtam a legalsó 
gombot, majd a tükör felé fordulva, ez alkalommal megöregedett, borotválatlan 
arcom vizsgálgattam. Valami vidámat szerettem volna dúdolni, hogy visszanyeljem 
a hangulatom, de nem jutott eszembe egyetlen dal sem. Majd úgy tűnt, túl lassan 
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megy a lift, és még mindig ereszkedik, mikor már régen a földszinten kellene 
lennie. Ezt az érzetet is a sietségem számlájára írtam, a félelmére, hogy el fogok 
késni, és hogy a múzeum igazgatójával kellemetlen beszélgetések következnek. 
„Intézményünk egyike a legfontosabbaknak régiónk kultúrája számára, s annak 
határokon túli hírneve számára - szokta mondani Gingea igazgató úr, ha késésen 
kap. Ezrével látogatják nyaranta a múzeumot. Autóbuszokkal jönnek a tengerparti 
üdülőkből, és egy útmenti motelben elfogyasztott reggeli után érkeznek hozzánk. 
Gyorsan végignézik a múzeum tizennyolc termét, s aztán sietnek, hogy a kis hajók-
ra szálljanak, melyek egész nap a csatornákon és öblökön át, a szigetecskék és úszó 
hordalékok között sétáltatják őket. Az ebéd idejéig egyre a pelikánokat és a kócsa-
gokat próbálják fényképezni teleobjektív nélküli gépeikkel, de az idegenvezetők 
biztosítják őket, hogy már kora délután a delta szívében lesznek, és ott ezrével van-
nak a madarak. Az ebédet, melyet hétféle halból és egy desszertből állítottak össze, 
még meglocsolják fehérborral, vodkával, sörrel, s akár whisky vei is. A bágyadtság, 
mely azután keríti hatalmába őket, hogy elhagyják a szigetecskét, amelyen a ven-
déglő található, arra kényszeríti őket, hogy bezsúfolódjanak a hajó báljába, és sűrű 
kávékat kéijenek; hogy megfeledkezzenek a szalonkákról, kormoránokról, gémek-
ről, bíbicekről, és elbóbiskoljanak a fedélzeti híd árnyákában. Útközben azon gon-
dolkodom, hogy milyennek tűnhet számukra a múzeumunk, a delta, a vendéglő a 
kis szigeten, mindezek a képek, melyekkel éppen csak megismerkednek a nap fo-
lyamán. Idegennek vagy ismerősnek? Azután, átszelvén az utcát a múzeum felé, ar-
ra ocsúdok, hogy ezt mondom franciául: „C'est une cigogne!" A múzeum bejárata 
mellett, megtelepedve az öreg akácon, mely állva maradt a tavalyi év rettenetes vi-
hara után, egy gólyafészek áll. Milyen idegenül kell hogy viszonyulj ehhez a hely-
hez, hogy - az akácot és tétjén az óriási fészket nézve, - észrevégy minden részle-
tet, és felkiálts: „C'est un nid de cigogne!"? 
A múzeum melletti parkolóban már állt vagy tíz autóbusz. Mindegyik ellátva 
modern, higanyos ablakokkal, olyanokkal, amelyek füstszínűnek tűnnek, ha kívül-
ről nézed, és páratlanul tiszta képet biztosít, ha belülről nézel, felszerelve légkondi-
cionáló berendezésekkel, televíziókkal is, jól kidolgozott design-nal és harmonikus 
színekre festve, egyszóval egyáltalán nem olyanok, mint a helyi turistahivatalokéi. 
Máskor egy-egy ilyen - a régi autók rengetegében elhelyezett gépkocsi maga köré 
vonzotta az összes többi sofőrt, akik kiváncsisággal és irigységgel vizsgálgatták 
őket, a tulajdonos vezetőtől néhány technikai részlet után érdeklődtek, százszor 
mondott vicceket és kiüresedett emlékeket kezdtek mesélni. 
Most mind a tíz vagy tizenegy autó ugyanolyan szép volt, és senki nem veszte-
gette az idejét körülöttük. Gondolatban többször kimondtam magamban a coach 
szót, miközben utat vágtam magamnak a múzeum előtt sorban álló, különböző 
nemzetiségű turisták között. Most meg voltam győződve róla, hogy elkéstem, és 
vártam, hogy lássam Gingea feldúlt képét - először is pillantásaival 
szemrehányásokat intézve felém. A bejáratnál azonban csak kollégám, Zaharia 
tartózkodott, aki átvett egy csoportot, és váratlan erőszakossággal dühöngött a 
pénztárnál. Mikor meglátott, ugyanolyan mérges hangon kiáltott nekem is: 
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- Ilyenkor kell jönni, hé? Azonnal indulj a múzeumba egy csoporttal! 
Mutatóujjammal jeleztem csücsörített ajkaim előtt, melyek azt mondták: 
„Sssst!" Nem akartam, hogy hisztérikus kiáltozása a hallba vonja az igazgatót. Mi-
alatt a turisták csoportja a múzeum első terme felé követett, gondolatban a román 
gyalázatos* szó francia megfelelője után kutattam. Még régen egy író azt mondta 
nekem, hogy a gyalázatos a görög ti calos - milyen szép! - kifejezésből jött át a ro-
mánba. Valószínűleg a görög kereskedők nyomán keletkezett a szó, akik így dicsér-
ték áruikat a régi moldovai vásárokon. Mikor megtaláltam a francia kifejezést, gon-
dolatban Zaharia-ra illesztettem. Zaharia le salaudl II est salaud ce typel majd el-
kezdtem beszélni a térképekről, melyek a deltánk különböző földtani koronkénti, 
egymást követő alakjait próbálták bemutatni. Miközben beszéltem, megfeszített 
erővel gondoltam arra, hogy milyen idegen kell hogy legyen valaki, hogy részlete-
sen el tudja képzelni, hogyan nézhettek ki ezek a helyek oly távoli időkben, ame-
lyekre a térképek utaltak. Nem úgy tűnt, mintha a turisták figyeltek volna rá, va-
gyis nem láttam a szemükben egy szikrát sem, mely meggyőzött volna arról, hogy 
akárcsak jóindulattal is figyeltek volna rám. Egész egyszerűen a hajóra szállás előtti 
múzeumlátogatás kötelességét teljestették, mivel így szólt a program. Ó, mennyire 
idegenné váltak, hirtelen. Mintha nem csak franciák, belgák vagy amerikaiak lettek 
volna, hanem igazi földönkvüliek. Gondolkodván azon is, hogy mi módon beszél-
hetnék a múzeumunkról néhány földönkívülinek, azon kaptam magam, hogy külö-
nös mondatokat mondok, melyekre a hallgatóim semmilyen módon nem reagáltak. 
íme néhány példa a mondatokból, amelyekre emlékezem, és egész nap kísértet-
tek, miután kiejtésükre felriadtam. (Leszögezem, hogy én magam sem értem most 
őket, de érthetetlennek tűntek akkor is.) 
„Nem az élő anyag az egyetlen információk feldolgozására képes struktúra." „A 
genetikusnál mélyebb információk közvetlen kapcsolatba hoznak bennünket a földi 
övezetek valóságos formáival, melyeket ezen grafikus vázlatok naivul ábrázolnak." 
(Nyílván a térképekre utaltam.) „E mező eseményei (nem emlékszem, miről beszél-
tem) egy bizonyos rendben követik egymást számomra és egy másikban az önök 
számára, ami a lehető legtermészetesebb!" „Élő az élővel anélkül kommunikál, 
hogy figyelembe venné a tér vagy az idő (!) bárminemű korlátait, míg e logikák, 
melyek régimódi ellentétes eszmékbe ütköztek, nemrég váltak elavulttá. A mi mú-
zeumunk egy nagyon jó példa erre." Stb., stb. 
Természetes, hogy nem emlékszem valami sokra, mert sokat beszéltem, és nagy 
kedvvel, hogy kifejezzem magam, beszéd közben csodálva magam, tudomást sem 
véve az engem figyelők intelligenciájától nem éppen csillogó ábrázatáról, megpró-
bálva kimeríteni őket széleskörű ismereteimmel, és azzal a magabiztossággal, 
mellyel a tudományos bizonyításba belevetem magam. A speech vége felé abban a 
teremben találtam magam, melyet régiónk dolgozói legutóbbi teljesítményeinek és a 
delta jövőbeli megőrzése és gazdasági integrációja programjának szenteltek. Még 
arra emlékszem, hogy előadtam egy elméletet a „bolygó fejlettebb fajainak" artiku-
* ticalos - aljas, gyalázatos (a ford.) 
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Iáit nyelve és az élő szervezetek immunrendszerének hasonlóságairól. Mindkettő, 
mondtam, sajátos jelentéssel bíró szekvenciákból áll, melyek állandóan más és más 
jelentést hoznak létre az egymás közötti lineáris kapcsolódások révén. Egy nyelv 
egész szókincsének elraktározása nem jelenti ezen nyelv teljes ismeretét, mint 
ahogy annak az organizmusnak az immunitása sincs biztosítva, melyben mind a 
húsz aminosav együtt van. Az aminosavak szintaxisa talán még fontosabb, mint 
akár az a képességük, hogy felismerjék az organizmustól teljesen idegen anyagokat, 
és hogy megindítsák az antitestek termelését. A lienáris szekvenciáknak köszönhe-
tően mindkét rendszerben (a nyelvében és az immunitáséban) új és új, korábban is-
meretlen üzenetek lehetségesek. Azok viszont, amelyek hozzáadódnak, megváltoz-
tathatják az egész jelentését. így az igazi probléma nem az, hogy tekintetbe vegyük-
e az egészet, ahogy azt a múzeum legtöbb látogatója véli, hanem a szövegkörnyezet-
től függően a legjobb folytatás állandó kiválasztása. 
Azt hiszem, előadásomnak ezen a pontján elvesztettem a fonalat. Mindenesetre, 
nem emlékszem a folytatásra! 
Valaki, egy fiatal kolléga, akit még nem ismerek, vagy a nyári gyakorlatot a 
múzeumunkban töltő diákok egyike, a kijárat felől közeledett, és Zaharia felé kiál-
tott, aki éppen befejezvén ismertetőjét, útjukra bocsátotta a turistákat: 
- Iratkozzanak fel az egynapos kirándulásra... 
A Zaharia előadásának nyűge alól éppen szabadult csoport okozta lármának kö-
szönhetően nem sikerült megértenem a kölyök utolsó szavait. Hirtelen elhatároz-
tam, hogy én is abbahagyom az előadást, megköszöntem mindazok figyelmét, akik 
meghallgattak, kellemes kirándulást kívánván a deltában. Közeledtem Zaharia-hoz, 
és ahhoz, aki felírta az egynapos kirándulásra jelentkezőket, őrült kedvem támadt, 
hogy én is elhagyjam egy napra a múzeumot, a várost, a sorozatgyártásban készült 
székekkel, asztalokkal, kanapékkal, könyvszekrényekkel bebútorozott szabványla-
kásomaí. Bárhova szervezték volna a kirándulást, el akartam volna menni én is. 
Úgy hogy, mihelyt a diák felém fordult, és engem is megkérdezett: „Fel akar-e 
iratkozni az egynapos kirándulásra...", nem hagytam, hogy folytassa, igent mond-
tam. Egyáltalán nem érdekelt, hogy hová szervezték a kirándulást. 
Most, amikor írok, megpróbálom, felvenni a fonalat ott, ahol abbahagytam az 
őrült vágy miatt, hogy kilépjek a hétköznapokból, a nem remélt kirándulás feltűné-
se következtében. Nos, az adott szövegkörnyezet függvényében, a kérdés a legjobb 
folytatás kiválasztása. Míg írok, egyetértek azzal, amit tegnap gondoltam, és tu-
dom, hogy mindaz, amit mostantól hozzáadok a szövegemhez, meg fogja változtat-
ni a korábbi szavak, mondatok és intonációk jelentését. De mit akartam mondani 
eme elbűvölő hipotézissel? Mi lehetett volna az előadás következő lépése, ha nem 
engedek szökési vágyaimnak. Akarom mondani, abban a szövegkörnyezetben, a 
tegnapiban, mi lett volna a legjobb folytatás? 
Miután a diák beírta a nevem egy dossziéba, Zaharia dühös pillantásokat vetett 
felém és néhány szót, melyeket felidéznem értelmetlen lenne. Hátat fordított, és el-
viharzott az igazgatói iroda felé. Míg a laboratórium irányába indultam, Zoia-t lát-
tam kijönni abból az irodából, zsebkendőjével sírástól vörös szemeit törölgette. 
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Természetesen azzal a szándékkal közeledtem felé, hogy megvigasztaljam, avagy 
hogy valami vicceset mondjak, ami rábírná, hogy ne vegye a szívére Gingea vén-
szamár kitöréseit. Bevallom a kíváncsiságtól is égtem ugyanakkor. Meg akartam 
tudni, mi történt előző este, miért aludt nálam az ebédlőben, milyennek látszottam 
olyan részegen, hogy elszakadt a film, és más talán banális, talán meglepő részletet. 
Azonban nagyon dühösen nézett rám, zokogógörcsei közepette kiáltotta felém: 
- Te egy szörny vagy! Miért nem ébresztettél fel? Azt akarod, hogy elveszítsem 
az állásomat? Bosszút akarsz állni, te gyalázatos, mert az vagy?! Ott álltam meg-
semmisülten, a nagy hall közepén, amely a múzeum első és utolsó terme közötti 
összeköttetést biztosítja. Nem értettem, miért ennyi szenvedély néhány perces késés 
miatt? Miért kellene bosszút állnom, és miért vagyok gyalázatos? Stb., stb... Vala-
ki közeledett hátulról, és vállamra tette a kezét. A kollégám volt, Félix, az akvári-
um felügyeletével megbízott biológus. Még ő is, aki mindig a barátom volt, megta-
lálta a módját, hogy szemrehányásokat tegyen. Azt mondta: 
- Ha azt tetted volna, amit én mondok, nem jutottál volna ide! 
- Mi a fenét mondtál, hé? Mi van veletek ma, megbolondultatok? 
- Hát hányszor megmontam már, hogy jót tenne, ha lenne egy gyereketek? Kel-
lett volna csinálj egy gyereket, az van! 
Mi? Hogy csináljak egy gyereket? - kérdeztem elcsodálkozva. 
Nekem még soha senki ekkora zagyvaságot nem mondott, Zoia pedig egy kollé-
ganő, akit különben nagyon szimpatikusnak tartok. Néha nálam alszik és szeretke-
zünk, de nem vagyunk házasok, és még soha nem gondoltunk közös gyerekre. 
Félix nálam is jobban elcsodálkozott. Tág szemekkel meredt rám néhány másod-
percig, majd elhúzta a csíkot. Én is bementem a laboratóriumomba, ahol ugyanazt a 
kísérletet ismételgettem ezerszer estig, amelytől semmilyen meglepetést nem vár-
tam. Lelkiismeretesen és kedvetlenül dolgoztam, egész idő alatt azon fáradozva, 
hogy egyáltalán ne gondoljak arra, milyen szerecsétlenül kezdtem a napot. 
Most, amikor írok, és meg vagyok győződve affelől, hogy az eme szóig adott 
szövegkörnyezethez képest a legjobb folytatást választom, kezdem megérteni, hogy 
mi történt velem „tegnap". Valóban, azt hiszem, már „tegnaptól" megértettem, mi-
vel, fáradtan hazaérve, késő este, a liftben a nyolcadik emelet gombját nyomtam 
meg, és nem a harmadikét, mint ahogyan azt ma este fogom tenni. 
Most tudom, hogy nyolc-kilenc év múlva házasok leszünk jelenlegi kolléganőm-
mel és barátnőmmel, Zoia-val. Hogy egy nyolcadik emeleti lakásban fogok élni ve-
le, ugyanabban a tömbházban, amelyikben most élek egyedül. Egészen addig a po-
csék napig, amit már meg is éltem, nem lesz gyermekünk, és ez a körülmény meg 
fogja nehezíteni az együttélést közös háztartásunkban. Az a nyolcadik emeleti lakás 
ugyanolyan lesz, mint a mostani, csak éppen a bejárattól jobbra lesz a háló, és balra 
kell menni az ebédlő felé, és nem fordítva, mint ahogy itt van, a harmadikon. A 
fürdő és a konyha is egymással szemben lesz, de szintén megfordítva ahhoz viszo-
nyítva, ahogy itt vannak. Gingea igazgató nyugdíjas lesz, vagy meg fog halni, a he-
lyére pedig a kollégám, Zaharia fog kerülni, aki pocsékul fog bánni velem és Zoia-
val. Tudom hát, hogy nyolc év múlva sem vár rám semmi jó, semmi szép és hogy 
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meg kellene kérdeznem, (az írásban, mintegy az adott szövegszituáció folytatása-
ként), miért nem leszek öngyilkos. Nos ezért: 
Mert az a diák javasolt egy kirándulást egy napra a múltban, és én feliratkoz-
tam, és meg is kell majd csinálnom. Azután, mert nem tudok ama néhány szép do-
logról sem, melyek megbújnak a néhány ezer nap sarkaiban, melyek elválasztanak 
engem a durva vitáktól a jövőbeli családomban, és a munkahelyemtől, mely ugyan-
az lesz, mint a mostani. Jogom van remélni, hogy még azután a pocsék nap után is 
egyenesbe fordulhatnak és megszépülhetnek a dolgok, talán lesz egy gyermekünk 
Zoia-val, nem leszünk még éppen annyira öregek, hogy ne legyen meg a bátorsá-
gunk hozzá. De ami leginkább arra ösztönöz, hogy éljek, hogy derűsen elviseljem a 
szabványlakás, szabványbútorok, a meglepetéseket nélkülöző munkám monotóniá-
ját, az az őrült kíváncsiság, hogy megtudjam, mi történt valójában azon a bizonyos 
tegnapon. Talán tegnap valami rettenetesen szép történt meg velem, mely engem lé-
nyegileg meghatároz, és immúnissá tesz a rám váró élet jelentéktelenségével szem-
ben. El fogok menni arra a kirándulásra azon a napon a múltban, és boldog leszek! 
És csak éppen ezután fogom eldönteni, hogy immúnis vagyok-e, vagy sem. Ez biz-
tos. Egy olyan napot is örömmel fogsz fogadni, vagy tudomásul veszel, melyről azt 
hiszed, nem is élted meg. A meglévő szöveg legjobb folytatása pedig nem lehet 
más, mint ez: Tegnap is nap lesz! 
fordította: Pató Attila 
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